还有两天开学。

　　按：余将于2009年高考矣。今日班主任谓吾等：“逸日其终，苦日其长耳。汝曹须有吃大苦、耐大劳之准备耳。须知‘吃得苦中苦，方为人上人’耳！”夜中自习，果不其然：长沙本卑湿之地，暑气袭人，湿热难耐，无怪乎千古谪臣所在也！晕眩之中，意欲鼓盆，惜教室悄然无声，不能放歌，故谨记如左：

炎夏苦战七转八倒所作歌
西历二〇〇八年六月廿日
和敦煌古曲谱第九首 急曲子

上溯二千年，西国有谚传：
人上当无人，人下亦无人。
何苦苦中苦，苦求人上人？

　　就是在这博物馆门前，有一公交车站。本市的公交车价，比起我曾去过的北京、深圳等大城市来，自然便宜不少：一元钱坐到底，空调车则两元。再早些年月，我八九岁的时候，票价更只要五角钱。而同时期的北京公交已经按站计价，坐几站就加一元钱，令那时的我很以为奇怪。
　　夜归的弟兄们常常能在站旁见到一位身着布衣的老太太。街灯黯淡，往往难以看清楚她的脸，只知道头发是花白的，声音有些嘶暗。但总之是与全城到处可见的老娭毑没什么两样。
　　说到了声音，是的，声音。她好几个晚上十点钟左右，都会等在车站旁。看到步态比较悠闲的路人，就可能会走上前去，掏出一张旧版壹圆人民币。这纸币是红色的，绘有长城图案，软塌塌地趴在她手里。她掏出钱就会开口问：
　　[b]“我给你一块钱，你借我五毛钱搭车，好不好？”[/b]大家深以为怪，避之惟恐不及。

I．留头留发
　　有一回英语考试，翻译题的材料曰：“近来学校针对有些学生的陋习，如乱扔、乱吐、留长发、吸烟、喝酒……开展‘同陋习告别，与文明握手(Greet Civilization)’活动，你认为这是一项很有意义的活动……”
　　看完题目，不禁心生疑窦。反对这些“陋习”是与“civilization(文明)”握手，那么长发和烟酒难道是“barbarism(野蛮)”吗？且不论烟酒是否文明的产物。自上古始，汉人即留全发，“身体发肤不可毁伤”是人人遵循的社会准则。直至满清入关，剃头令下，方迎来“华人髡为夷，苟活不如死”（顾炎武《断发》）的局面。我依稀记得小学时读的，很厚的插图本《十万个为什么》上，凶神恶煞的辫子兵手持大刀，犬牙毕露，对跪在地上的一位白发老者怒叱：“留头不留发，留发不留头！”老者则满面刚毅，高声道“宁死也不能剃头！”于今想来，这本九十年代的儿童读物，大概是汉民族主义抬头的先声吧。
　　辄而想起前回，班主任李荣先生在班里提起：“有哪些同学是少数民族的？……最多高考可加20分！”本班计有八人。课后，剃着一个”蜡笔小新头”的笑笑君，高声长叹道：“为什么我是汉族人哦！”我早料到会有人出此语，有了心理准备，因而没有悲形于色，只是续着大家的话题调笑下去罢了。
我个人以为，恢复衣冠发式实已不必，重在培养人之精神，人之仁爱儒雅、胸襟宽宏、峥嵘弘毅精神——然而，或许真如不少人所想的，发式服装这类最小的事，可以折射出最深难测的人心？

II．入欧脱亚
　　又最近，平时学习成绩令人高山仰止，放假期间也不放松课业的乳鸽君（从“秀色可餐”的角度讲，这外号甚好），在新东方修习英文。（又是新东方！又是英文！又是小女生！这个桥段写过三次了，简直有复刻旧文之嫌。然世事如此，非笔者有意为之也。）她说，在某老师的博客上看到一个网站，可以查看历史上的某日之大事记("AnyDay-in-History")。“想想4月自己就满17了耶~！”我们这位二八佳人，便一时兴起查了她生日出生的名人，把一长串名单兴致勃勃地放到了自己的博客上。谨在此摘录如下：
　　（乱码者，乃是一些西欧字符，以汉字内码不能显示。不过若是有一点外文水平的读者，也能把他们的名字猜个八九不离十。）

Birthdates which occurred on your SELECTED date of April 01:
1283 Ludwig IV of Baveria Roman Catholic Bavarian emperor (1314-47)
1578 William Harvey England, physician (discovered blood circulation)
1582 Gaspar de Crayer Flemish painter
1582 Thomas Simpson composer
1643 Christian Demelius composer
1697 Abbé Prévost French novelist/journalist (Manon Lescaut)
1721 Pieter Hellendaal Dutch violinist/organist/composer (Glees)
1725 François Bainville composer
1732 Franz Josef Haydn Austria, composer (Die Schöpfung)
1755 Jean Anthelme Brillat-Savarin French politician/author (Physiologie du Goût)
1772 Ignaz Franz von Mosel composer
1785 J H Ferdinand Olivier German painter
1793 Edouard Corbière French captain/writer (Le negrier)
1802 Hubert Reis composer
1807 Fredrik Cygnaeus Finnish poet/literature critic
1809 Nikolai Gogol writer
1809 Willem Ruys J Dz Dutch ship owner
1815 Otto Von Bismarck Germany, chancellor (1866-90)
1817 Johannes J van Oosterzee Dutch theologist
1823 Simon Bolivar Buckner Lieutenant General (Confederate Army), died in 1914
1834 Isidore Edouard Legouix composer
1843 Ludwig Enneccerus German jurist
1847 Gavriil Musicescu composer
1847 Jules-Nicolas Crevaux French explorer (South America)
1852 Edward Austin Abbey US, painter (Quest of the Holy Grail)
1858 Arnold Aletrino Dutch physician-criminologist/author (From Life)
1858 Gaetano Mosca Italian sociologist (Circulation of Elite)
1864 Marie Jungius Dutch fairy tale writer
1865 Richard Zsigmondy Germany, chemist (Nobel-1925)
1866 Ferruccio D M B Busoni Italy, pianist/composer/conductor (Arlecchino)
1866 Johannes C H de Meÿere Dutch zoologist
1866 Sophonisba Breckenridge scholar/teacher/social activist
1868 Edmond Rostand France, poet/playwright (Cyrano de Bergerac)
1869 Peter A Egge Norwegian writer (De Droom)
1871 F Melius Christiansen composer
1872 Tadeusz Joteyko composer
1873 Sergei Vasilievitch Rachmaninov Novgorod Provine Russia, composer (Prelude in C# Minor)
1875 Edgar Wallace England, novelist/playwright/journalist (The Terror)
1878 Carl Sternheim German playwright (Hyperion/Tabula Rasa)
1883 Lon Chaney Colorado Springs CO, man of 1000 faces, actor (High Noon, Phantom of Opera)
1883 Aleksander V Aleksandrov Russian composer/conductor
1884 Laurette Taylor [Helen LM Cooney], US actress (Broadway)
1885 Clementine Ogilvy Spencer-Churchill (Hozier) British barones
1886 Wallace Beery Kansas City MO, actor (Alias a Gentleman, Dinner at 8, Ah Wilderness)
1886 Casimir von Paszthory composer
1887 Leonard Bloomfield US linguist
1893 Cicely Courtneidge Sydney Australia, actress (Double Exposure)
1895 Alberta Hunter African-American blues singer/composer (Downhearted Blues)
1897 Willem H van de Pol Dutch theologist (Christian Dilemma)
1898 Nita Naldi [Anita Donna Dooley] New York NY, actress (Blood & Sand)
1898 Pola Gojawiczynska Polish writer (Stolica)
1898 Roger Bastide French sociologist
1901 Boris Koutzen composer
1902 L P Jai cricketer (one Test India vs England 1934, scored 19 & 0)
1904 Juan Gil-Albert poet
1905 Gaston Eyskens PM of Belgium (1949, 1958-61, 1968-72)
1905 "Mother" Clara Hale US social worker (founded Hale House)
1905 Winfried P I Zillig German opera composer/conductor (Fantasia Irica)
1906 Ned Glass Poland, actor (Sol-Julia, Uncle Moe-Bridget Loves Bernie)
1906 Sigve Lie Norway, yachtsman (Olympics-gold-1948, 52)
1907 Walter Kaufmann composer
1908 Abraham H Maslow US psychologist (humanistic psychology)
1909 Abner Biberman Milwaukee WI, director/actor (Imhook-Kodiak)
1911 Evert H "Bep" Bakhuys Dutch soccer star/writer
1911 Ferdinand J Kranenburg Dutch Secretary of Defense (Socialist Democrat)
1911 Günther Rennert Essen Germany, opera director/producer
1914 Carla van Neste Belgian violinist
1915 Art Lund Salt Lake City UT, singer (Ken Murray Show)
1915 Willy Dixon blues artist (Mellow Down Easy)
1917 Leon Janney Ogden UT, actor (Hawk)
1917 Johnny Andrews Boston MA, singer/host (Songs at Twilight)
1920 Toshiro Mifune Tsing-tao China, writer/actor (Shogun)
1920 Joan Frances Will actress
1921 Douglas Allenbrook composer
1921 William L Bergsma Oakland CA, composer (Fortunate Island)
1922 William Manchester Attleboro MA, historian (Death of a President)
1923 Bobby Jordan Harrison NY, actor (Bowery Champs, Kid Dynamite, Flying Wild)
1924 Gunther Becker composer
1925 Sala Burton (Representative-Democrat-CA, 1983- )
1926 Anne [Inez] McCaffrey US, sci-fi author (Crystal Singer, Dragonflight, Dragondrums)
1926 Lyndon Brook actor (Invasion, Reach for the Sky)
1927 Amos Milburn rocker
1928 George Grizzard Roanoke Rapids NC, actor (Wrong is Right, Bachelor Party, Attica)
1928 Herbert Klein newscaster/press secretary
1928 Jane Powell Portland OR, singer/actress (7 Brides for 7 Brothers)
1928 Dimitri Frenkel Frank Dutch writer/director (Hadimassa)
1929 Milan Kundera Czechoslovakia, poet/writer (Unbearable Lightness of Being, L'art du Roman, Joke)
1930 Grace Lee Whitney Ann Arbor MI, actress (Yeoman Rand-Star Trek)
1930 Joan Franks-Williams composer
1931 George Baker Bulgaria, actor (Goodbye Mr Chips, Curse of the Fly)
1931 Rolf Hochhuth German playwright (Deputy)
1932 Debbie Reynolds El Paso TX, actress (Singin' in the Rain)
1932 Gordon Jump Dayton OH, actor (Arthur Carlson-WKRP, Growing Pains)
1932 Alex[ander Colleridge Vanderpuiye Baka] Tetteh-Lartey broadcaster, lawyer and actor (Caught, Laughter of God)
1932 Jiri Smutny composer
1933 Dan Flavin US minimalist sculptor
1934 Don Hastings Brooklyn NY, actor (Captain Video, Bob-As the World Turns)
1934 Jim Ed Brown Sparkman AR, country singer (Nashville on the Road)
1935 Hans H Boswinkel actor/director (Surprise Attack, Tutorials in Love)
1935 John Murray cricketer (England 1961-67, 1st wk called Murray to play Tests)
1939 Ali MacGraw Pound Ridge NY, actress (Love Story, Goodbye Columbus)
1939 Phil Niekro knuckleball pitcher (New York Yankees, Atlanta Braves)
1939 Rudolph Isley Cincinnati OH, rocker (Isley Brothers-Shout)
1941 Ajit Wadekar cricketer (stalwart Indian batsman & captain)
1942 Alan Blakley rocker (Brian Poole & The Tremeloes)
1942 Danny Brooks rocker (Dovells)
1942 Phil Margo Brooklyn NY, rock vocalist (Tokens-Lion Sleeps Tonight)
1942 Samuel R[ay] Delany Jr US, sci-fi author (Towers of Toron, Dhalgren, Neveryona)
1944 Carol White England, actress (Daddy's Gone a Hunting)
1945 Heather Young Bremerton WA, actress (Betty-Land of Giants)
1946 John Barbata drummer (Turtles-Happy Together, Eleanor)
1946 Arthur Conley US soul singer (Sweet Soul Music)
1946 Ronnie "Plonk" Lane London England , rock bassist (Small Faces-Hey Girl)
1946 William Frederick Fisher Dallas TX, MD/astronaut (STS 51-I)
1947 David Eisenhower grandson of President Dwight, married Julie Nixon
1948 Jimmy Cliff Reggae singer
1948 Simon Crowe rock drummer (Boomtown Rats-Maxinguaye)
1948 Y Y Williams Welsh rugby player
1949 Gill Scott-Heron US, writer/poet/singer (Whities on the Moon)
1950 Ed[uardus] Nijpels Dutch minister of Environment (VVD)
1950 Leonard van Spirit Dutch/British fruit/food magnate
1952 Annette O'Toole Houston TX, actress (Cat People, Superman III)
1952 Billy Currie rock keyboardist/violinist (Ultravox-We Came to Dance)
1952 Rey Robinson US, 100 meter sprinter (Olympics-1972)
1952 Abdel Basset Ali Al-Megrahi Tripoli Libya, bomber (Pan Am 103)
1953 Aftab Baloch cricketer (Pakistani in 2 Tests, scored 428 for Sind 74)
1953 Barry Sonnenfeld director (When Harry Met Sally, Big, Misery)
1954 Jeff Porcaro Los Angeles CA, drummer/percussionist (Toto-Roxanne, Africa)
1955 Danny Joe Pohl Mount Pleasant MI, PGA golfer (1986 Colonial)
1955 Stan Ridway rocker (Wall Of Voodoo)
1957 David Gower cricketer (elegant England left-handed batsman 1978-92)
1957 Donald William Hammond Frederick MD, PGA golfer (1986 Bob Hope)
1957 Peter Deutsch (Representative-Democrat-FL)
1958 Anton Innauer Austria, 70 meter ski jumper (Olympics-gold-1980)
1961 Mark White rock guitarist (ABC-All of My Heart)
1961 Jennifer Runyon actress (Cindy-A Very Brady Christmas, Gwendolyn-Charles in Charge)
1961 Jim Jeffcoat NFL defensive end (Buffalo Bills)
1962 Phillip Schofield TV personality/designer (Nightfire)
1962 Rich Amaral Visalia CA, outfielder (Seattle Mariners)
1964 John Morris cricketer (England right-hand batsman vs India 1990)
1964 Kevin Duckworth NBA center (Milwaukee Bucks)
1964 Scott Stevens Kitchener, NHL defenseman (New Jersey Devils, Team Canada)
1965 John "Jumbo" Elliot NFL tackle (New York Giants, New York Jets)
1965 Mark Jackson NBA guard (Indiana Pacers)
1965 Peter O'Toole Irish pop bassist (Hothouse Flowers-People, Home, Don't Go)
1966 Dave Vankoughnett CFL corner (Winnipeg Blue Bombers)
1966 Odie Harris NFL safety/defensive back (Houston Oilers)
1968 Joel Smeenge NFL defensive end (Jacksonville Jaguars)
1969 Traci Lin-Tavi New York NY, actress (Ryan's Hope, F/X, Fright Night 2)
1969 Andrew Vlahov Australian basketball forward (Olympics-1988, 92, 96)
1969 Arnaud Boetsch Meulam France, tennis star (1985 European Junior)
1969 Frank Castillo El Paso TX, pitcher (Chicago Cubs)
1969 John Forest soccer player (Go Ahead Eagles)
1969 Kevin Dean Madison, NHL defenseman (New Jersey Devils)
1970 Mark Wheeler NFL defensive tackle (Tampa Bay Buccaneers, New England Patriots)
1970 Wes Barnett St Joseph MO, 238lb (108kg) weightlifter (Olympics-6th-92, 96)
1970 Wyatt Jones Honolulu HI, kayak (alternate-Olympics-96)
1971 Daniel Vacek Prague Czechoslovakia, tennis star
1971 Ernest Jones NFL defensive end (Saints, Denver Broncos-Superbowl 32)
1971 Jessica Collins [Capogna] actress (Dinah Lee Mayberry-Loving)
1972 Kenny Gales NFL/WLAF cornerback (Chicago Bears, Barcelona Dragons)
1972 Mike McCoy WLAF quarterback (Amsterdam Admirals)
1973 Ferdy Vierklau soccer player (FC Utrecht)
1973 Stephen Fleming cricketer (New Zealand left-handed Test batsman 1994-)
1975 Kristine Quance 100 meter breaststroke/200 meter medley (Olympics-96)
1975 Magdalena Maleeva Sofia Bulgaria, tennis star (1995 Chicago Moscow)
1976 Clarence Seedorf Surinam/Dutch soccer player (Ajax, Real Madrid)
1980 Bryan Buffinton Ridgewood NJ, actor (Bill Lewis Jr-Guiding Light)
1982 Sam Huntington actor (Jungle 2 Jungle)1991 Peng Yazhu（称谓还没想好）

　　最后兀然蹦出来的这一位，就是乳鸽君了。果然是小女子心性吧，观来令人哑然失笑。忘记了哪位先生有以茶论女人者，谓二八佳人正如第二道茶，茶不浓不淡，女不涩不熟，是最有风味或曰风情的。余深以为然。
　　但浅笑之余，览毕这长长的一串名册，倏然“满肚子不合时宜”全蹦出来了。于是在她的博文下评论两句，扫了她的雅兴：
　　“请注意，全都是西方人，更准确点：多数是西欧和北美人，少许俄国人。
　　“不要把你的名字加在下面，这是一个‘他们的圈子’。”
　　而小女生的天真烂漫，果然是最最可爱的性情。可惜的是，“无用乃是美的准则之一”。她回复道：
　　“可能正好4月1号生的名人都是西方的也说不定啊。。。
　　“再说谁说我不能飞进去啊~！”
　　看了着实教人哭笑不得。不过，虽然我平时不记他人生日，偏偏有一个人我是记得的。就是在二战电影中，演山本五十六大将最出名的那位——三船敏郎，出生在四月一日。查询wikipedia的四月一日条目，赫然看见：
　　1920 - Toshiro Mifune, Japanese actor (d. 1997)
　　也就证明了我记忆还是准确的。
　　而上面所列的表里则还有：
　　1920 Joan Frances Will actress
　　无独有偶，两人同年同月同日生，并且同为演员。既然同列于名人榜上，知名度应该不分伯仲吧？于是，秉承“大胆假设，小心求证”（胡适语）之精神，发挥“上穷碧落下黄泉，动手动脚找证据”（李敖语）之能力，遵循“内事不决问百度，外事不决问Google”（网友语）之经验，分别查找这两人的资料看看吧？
　　在Google搜索三船先生，出来的都是他；搜索后面那位女士，第一页却尽出些不相干的人：作家、普通主妇、甚至911遇难者。既然都是演员，就缩小范围好了，终于到IMDb（国际电影资料库）找到了她的资料，更着实令人哭笑不得。原来此老太不过是英国本土的一个电视演员，总共才在五部剧集里露过脸，其中还有两次演的是“接线生”和“房东太太”之类无名角色，又有两次则是“某某夫人”之类无全名的角色。较之于三船先生出演影片一百八十一部之骄人成绩，在《中途岛》等享誉全球的巨作中，将山本五十六演得见其神髓之出人演技，以及艾美奖提名的荣誉，我实在不知这位Will老太究竟有什么本事，可以同三船先生并驾齐驱。
　　唯一的解释就是，这个所谓的“AnyDay-in-History”，所指乃是白种人的Anyday。
　　而乳鸽君，则似乎对这个白种人的名册心向往之，乃至于用了“飞进去”一词，“归心似箭”，大抵如此。这大概就是当代优秀学子们，孜孜不倦为之努力的“脱亚入欧”之追求吧。重复百年前日本人之道路，诚可气哉，我同胞。

III．又留头留发
　　谈及重复前人道路，又要把话题转回留头留发上。
　　湖南的中学，多数有发型限制，所谓“男不过耳、女不过肩”者也。虽然执行有厉荏之别，然一旦通知下达，学校要抓，则一夜之间，诸生头发皆短平矣。其造型之齐整、剃磨之迅疾，有如日本武士之习剑，拦腰斩断草人一般。生徒若有不从者，则大可以强令停课整改之，符合要求方可入校，也大有留发不留头之意了。余入此中学四年，已然养成了对长发女孩的怨念，自恐出焉。
　　不过，我乃是个常恤己身的人，对这种造成了一定心理障碍的规定，有着比常人多一点的反感与质疑。初一的时候，就有长辈面对我的疑问，告余曰“长头发吸收营养太多，会导致智力下降，影响学习”。这种答案实在无以服人。我开始寻思：什么时候，人类开始普遍留短发的呢？
　　于是又秉承前述精神，发挥前述能力，听从前述经验，方知道，原来我的疑问，在六十年前的美国已有人提过了。
　　二战后的美国兴起“嬉皮士”风潮，男子留长发，即是他们的外形标志。许多逻辑混乱的美国人民，便将长发与道德败坏、腐化堕落联系起来。有一位国会议员，与我一样突然开始寻思，人类何时开始尚短发的呢？便指派一顾问去调查之，并写个报告出来。不看不知道，一看吓一跳：原来耶稣还没出来的时候，男人们就留长发啊！那华盛顿、富兰克林、杰斐逊他们，都是长头发咯！一直到19世纪中期，随着普鲁士的崛起，短发剃须才慢慢成为时尚，如今的人们实在太忘本了！。于是此公在国会里对议员们、对记者们、对全美人民庄严宣告：留长发没有什么不好的！
　　现在看来，这是可以当笑话讲的故事了。只是不知，听过这个笑话之后，那些琢磨“长发影响学习”的人们，如何看待六十年前，崇尚短发的，美国人民的逻辑水平？也不知，他们如何看待六十年后，崇尚短发的自己的逻辑水平。“智商无下限”，诚哉斯言！诚哉斯言！
　　我既为自己在六十年前有一位知音而庆幸，也为自己重复六十年前人类的思考而悲哀。由是观之，欧亚之别，诚六十年矣。当代优秀学子们，“脱亚入欧”，重复百年前日本人之道路，实非可咎。诚可谅哉，我同胞。

IV．红茶绿茶
　　一说到欧亚之别，又想起了一个“欧洲人之自大”的例子，可以同前面那个所谓anyday相较。
　　周作人先生在《吃茶》中提到过，英国散文家吉辛“以为英国家庭里下午的红茶与黄油面包是一日中最大的乐事，支那饮茶已历千百年，未必能领略此种乐趣与实益的万分之一”。先生跟着写道“则我殊不以为然”。
　　先生云饮茶以绿茶为正宗，我且不予置评。但于红茶，我却有惨痛的经历。幼时首次饮红茶，既未加糖也未加牛奶，结果看着茶杯里鸡血似的东西，喝中药一样闭着眼睛灌了下去，那窘迫的经历仍是历历在目。
　　若云吉辛之为自大，我必说，那是不了解东方茶文化所致。红茶吐司只为充饥、解馋、游戏，不似东方人为求“得半日之闲，可抵十年的尘梦”，体会宇宙，疗慰心灵。聪明如彼者，若得以亲身进入东方人的茶室，体会一下饮茶之趣，大概也不会出此言了。而前列的名册，若不是欧洲人对东方的无知，大概也不会全都是白种人了。
　　世间争执，岂非皆因无知而起？如今我在这里大谈欧亚之别，若有外星人看见，会否讥笑曰“彼地球人，成日互相争斗，实劣等民族，应由我等开之化之，实现大宇宙共荣”？若为保留传统，而拒外排新，则实属矫枉过正矣。惟常习之，得其妙处，便不至于有自大之言了。
　　“忆昔开元全盛日”，人之心胸何宽广？长安城四处尽有胡人，胡器。胡衣胡瓶，胡坐胡床，胡笳胡琴胡旋女，胡伶胡儿言汉语。也不见有礼崩乐坏，神州陆沉之虞。所可喜者，于今已有不少同胞看到这一点，以宽广之心胸，坦然脚踏中西文化，令人欣慰。长此以往，则必有“胡言汉语”之日矣！诚可爱哉，我同胞。

　　二〇〇八年二月九日

参见：

AnyDay-in-History: http://www.scopesys.com/anyday/

IMDb Toshirô Mifune: http://www.imdb.com/name/nm0001536/

IMDb Joan Francis: http://www.imdb.com/name/nm0290197/

　　大雪纷纷何所似？撒盐空中差可拟。未若柳絮因风起。状雪佳句，尽为古人道尽！叹余生也晚矣，叹余生也晚矣。

　　记得上学期,集体组织去参观"走向盛唐"时候,青铜制器的精美令人惊叹.旁人讲"恐怕现在也没有这样精湛的技艺"。烧铸或雕刻都只是管中一斑吧，当今许多人只是无心倾全身、全心之力于此类——于我们的物质生活无裨益——的事物。

　　文科类学科也因类似的原因落到相同的地步。

　　我曾迷惑于文科学习有太多条框、限制、禁区，而感到踌躇。因诸如此类的原因，当年钱学森在历史考试多为100分的情况之下，转入理工之间寻找他心之所向的真理。不惜然而我终归在犹豫之后毅然投入了文科的渊薮，那一时，脑袋里只轰然响着这样的话语——我喜欢，（至少如今）愿意终生沉溺于此。

　　讲到琐碎、实在的细节。好比：读广义上的经史子集，执泥于一个汉字的写法、来历，以至要常常搬出康熙字典的地步（却因对韵部而毫无了解而戛止），或是背下所学的文言文——不管是否要求。周末搬着一部书读到凌晨。一个晚自习翻字典，为了一些＂骉＂＂猋＂之类的字而发笑．诸如这样的事务，我承认，对于自己没有那样多的好处。绝没有人愿意为了语文试卷上一道4分的，可以轻易选对的选择题而耗费这样多的精力，也实在没有推广的必要。以我们班主任常常挂在嘴边的话讲：你算算这个投入--产出比——不消说，一定划不来。

　　然而每每我耗时于这样的事情上时，总感到精力充沛，效率极高，无比轻松愉悦。（仿佛吃了菠菜）似乎包含这样的原因：我劳心费力，却没有那样现实的、可以料想到的目的性。（诸如辛苦一阵子，幸福一辈子）做一件事，只是因为过程中有无穷尽的快乐——不是浓烈的，使人发笑的，只是——让你愿意就这么做下去，仿佛时间被零下的温度冻住了，不再流淌。因此，劳心不成劳，费力也不为费。

　　我离开理科，一个学期，会考之时，才恍然发现似乎连基本的也不再记得了，无穷尽的失落感因此产生。不经意间，我的生活全然被“适应和适当脱离政治书的语境”之类的命题填满。我的路成为单行的，不免感到迷茫，而接触加深，热爱却依然在那里。又料想着，自己应当可以，一两万个、或更多的日夜，只对着书本，或是思索领会，或是心有所感。清茶也好，白水也罢。——这个画面，类似于一个励志剧的大团圆结尾。尽管，它不能吃穿，不能取暖，不能化作真实可感的进步生产力，而被人鄙夷抛弃。

　　然而这确乎是自己价值观的产物。是“无用却方为大用”的美——康德讲"无用性是美的一个基本准则"。先人心中的美，化作行动，是浴乎沂，风乎舞雩，咏而归，我则是为它披上了另外一层外衣。

　　我不能避免地，对这样的生活进行了田园牧歌式的设想，给它染上了柔和美好的色彩。我不再顾及其得失，其成功率，主观忽略了其中的艰难困窘，只想尝试一把。我固然时常懒散拖沓，意志疲软。很多时候，只觉得少了那样强大的动力——因为所谓“一辈子幸福”显得太过遥远，况且并非我这样懒散的人的追求。豪宅洋车也并非那样值得向往。

　　做一个隐士，于山涧之间种菜，哪怕偶尔被人偷上两棵。放羊。这样的生活，美好得近乎不可实现，更多时候，只成为一个遮蔽处，不时地、一个以美好的姿态，在脑中闪耀的想法，迷惑的、失神的时候当作安慰。但我知道，这一条路，却是现实可行的，尽管需要更强大的精神力。需要更坚实的铺垫——而我现在，都不具有。

　　但却实在是一个模糊却又有力的地方，无法停止妄想。因为于我，文字环绕之下，仿佛置身北山那片苍莽秀欹的衫树林。

  North Korea 1950- 1st Marine Division- Chosin Reservoir: After having forced the invading North Korean forces out of South Korea, the 1st Marine Division was merciless attacked by invading Chinese Forces. Forced to with drawl 65 miles to the south in -40 degree blowing snow, a trip that took many days, they were repeatedly attack. This is their story as told in a ballad written by Frank G. Gross, USMC Chosin Reservoir survivor.

　　北朝鲜，1950年----海军陆战队第一师----长津水库：

　　在把入侵的北朝鲜军队赶出南韩后，海军陆战队第一师遭到了入朝中国军队的无情痛击。他们被迫在零下四十度的气温下，顶着大雪向南后撤65英里。这数天之内他们遭到了中国人反复的攻击。这是一首讲述他们故事的歌谣，作者是福兰克.G.格洛斯——在长津水库存活下来的一位美国海军陆战队士兵。

 词作者

    [副歌]
    From the sound of different drummers,
    In the valley of the thunder,And a hundred marching men passing by,
    Each man became a brother,
    Depending on each other,
    And the world knows the words of Semper Fi.
    战鼓齐鸣如雷声动，雷鸣谷中战鼓声隆，百人列队行军处，在其中。
    人人今生即为兄弟，兄弟相依人人一衷，世人遂知我格言：永效忠。

    The nights were cold in the Korean soil but the night's been cold before
    And it's not so hard in your own back yard to be set for peace or war
    But in history there's a chapter of a place called Valley Forge
    Repeated one December on the Chosin Reservoir.
    朝鲜冬日虽冷啊，家乡天不也寒？
    安坐中庭聊聊战争又有什么难？
    曾记得史书记载，福吉谷里战斗酣，
    某年腊月，历史重演，长津湖畔。

    They had us all surrounded
    I could hear them scream and yell
    My feelings at that moment
    No tongue could ever tell
    I saw the bursting mortar shells and the bullets around me flew
    As all my strength had left me
    And all my courage too.
    我们遭重重围困
    只听敌军杀声喊
    那时心里所想啊
    千言万语道不全
    我眼前炮弹呼啸落下枪弹四下飞乱
    只觉得全身虚软
    没有勇气再战

    With the breaking of the morning just before the dawn
    I heard the sounding bugles and the big attack was on
    The cotton quilted uniforms against our bullet spree
    The screaming yelling banzai they called the human sea.
    日出之前天空下，曙光照到，破晓。
    我听见军号回荡，那是总攻来到。
    我军子弹攒射中，穿梭着棉衣短袄，
    所谓人海冲击啊，伴着万岁狂嚎。

    Baby faces bearded
    And chapped with hardening mud
    Parkas that were dirty
    And stained with frozen blood.
    Here a bunch of youngsters who fought untiil the end
    In the battle of the Chosin where boys were changed to men
    胡须缀满男孩的脸
    皮肤皲裂泥冻满面
    大衣上尘泥伴着
    血渍冰冷犹沾
    这里有一群小伙，战斗始终不歇
    长津湖一役毕啊，男孩不再少年。

    Twelve long miles of convoy headed for the sea
    Roadblocks at every turning down through Koto-Ri.
    The frost bite and the wounded with their dead and dying too
    No matter what the objective be these boys were going through
    长队绵延十二里，海滩是所向。
    往古土里的道上，每个拐弯都有路障
    寒气摧人腑脏，伤员一路死亡，
    但小伙们决心到底，不论此路何往。

    The Captain he informed us perhaps he thought it right
    That before we reach the river boys we were going to have to fight
    We were going out like Marines in an organized withdraw
    And no matter what the rumors say it's no retreat at all.
    上尉同我们说，这大概还要有战斗
    咱们得掩护大部队，掉头反攻到河边头
    他说这叫有组织转移，叫咱们要打出威风
    不管人家怎么说，咱没有溃退一说。

    We fought at least nine hours before the strife was over
    And the like of the dead and wounded I've never seen before.
    But the everlasting promise kept along each bloody yard
    No one leaves behind the wounded because there ain't no fight that hard.
    到战斗结束我们打了九个小时还有多
    满眼是死伤枕藉，我先前从没见过
    即令寸土寸血，我们永远坚守那誓言：
    艰难困苦再如何，也不可抛弃伤员。

    [副歌]

    The Chaplains collected dog tags
    In his hands were quite a few
    There was Captain Smiths, McCloskies and Corporal Bryans too.
    And before we reached the river
    And fought our way back through
    The Sergeant had the dog tags
    And he had the Chaplains too.
    神父们收集着身份牌
    他手里有好多
    两个上尉小史小麦，还有下士叫老白
    我们都还没到河边
    更没有转身突围
    狗牌就交给军士长保管
    神父们的也都在。

    If I made you pause one moment and take a little time
    Then I know it wasn't just in vain that I put these words to rhyme.
    For there's just too many people who take this all in stride, who hear these tales of battles
    Then cast it all aside.
    如果列位赏光慢下脚步听听这小调
    那我也算没有白费力气凑韵脚
    只因有千万人大步流星，草草听得稍稍，这战斗故事被他们——
    一转头，抛却掉。

    The nights were cold in the Korean soil but the night's been cold before
    And it's not so hard in your own back yard to be set for peace or war
    But in history there's a chapter of a place called Valley Forge
    Repeated one December on the Chosin Reservoir.
    朝鲜冬日虽冷啊，家乡天气不也寒？
    安坐中庭聊聊战争和平有何难？
    曾记得史书记载，福吉谷里，战斗酣，
    而有年腊月，历史重演，长津湖畔。

    [副歌]

    (译/Sorma)

朝鲜战争纪念碑前的雕塑

（点击地址http://bbs.ccppg.com.cn/attachments/month_0801/20080109_c5b815f3813e35d36ae73dpLsAdO4zqU.jpg
  查看大图）

　　大家讨论得很热烈，那么我身为青少年、“90后”，就来给各位一点讨论的材料好了。我出生在90年，但同届的同学多是91年生，在一所所谓“省级重点中学”的重点班，就读高中二年级（文科）。成绩多半在前10~30名间徘徊（不觉间自己已然成了所谓“尖子生”了。）至于是哪里人——答案就藏在图中，大家可以找找看，lol。
　　这是我的书架之一。左边还有一个相同大小的，也装满了。从小学到现在只清理过一次——将大部分卡通漫画和小人书清走，留下来的可以说是我的一部阅读史。左边那个书架，“有水平”的书更多些，名家作品如余秋雨散文5本、黄仁宇著作3本、各种文人学士的著作数十本；还有如《伯罗奔尼撒战争史》之类大部头的专著、《万叶集》之类经典文学作品，等等不一而足。但给大家展示这个架子，更加能代表“90后”而非“我”的水平。
　　最上层和最下层的，多是很久没有翻动的老书。越往中间走，越是新书。而那些没有排好，散乱摆放的则是最近正在看的书。注意右下角，是安东尼·比弗那个系列中的一本（另两本也在左边的架子）。第二排最左边给挡在“甲骨文中国象棋”后面，绿皮的，是一本二战坦克、装甲车图鉴。倒数第二排散放的一本《希特勒档案》，似乎就是电影《帝国毁灭》参考的文本。同一排《生存手册》，号称是英国特种部队野外求生的教科书，非常有意思。SC上的朋友们特别会感兴趣的，大概就是以上四本了。
　　
　　我在同龄人中间，绝对是个异类。我亲耳听到的07年内同学对我的评语有：
“Wow,这个人极好的~”
“他是生活在古代的人啊！”
“你怎么什么都知道咯？”
“你真TM是个怪胎。”
“（说话）三句不离大爷，两句不离你妈，一句不离操。”
　　总之是一个个性小众、爱好小众、审美小众的人。嘿嘿^^所以我其实也不能代表我的同龄人，所以接下来，就让我主要谈谈我周围同龄人的读书状态好了。
　　即算身处所谓重点中学的重点班，同学们读书水平（撇开考试成绩，只谈课外阅读）也是相距甚远。我私下里估计，“拥有的书本数量”到我这个水平的是凤毛鳞角，所以个人的正面例子我就不再举，大家就从我的书柜来揣摩一下我这个人好了。但我班里读书的气氛确实很好。如历史老师曾在课上顺带提到《全球通史》、《菊与刀》两本，一星期后教室里就出现了前者三本，后者两本。可见他们应该不是所谓“成天就抱着什么黄冈中学教辅”的书呆子。班里传看的杂志倒是比较单一，男生中间有《轻兵器》、《国际展望》，女生中间则多是时尚、娱乐杂志，男女同吃的有一本《看电影》。
　　不过，“不读书者”也确有之。如我上个月的同桌，是一位从外地到本市来求学的寄宿生，自己在校外租了房子住。他自诉近半年来没有看完过一本书，整天回去就是看电视看到很晚，无论多无聊的节目，也习惯性地看下来。我多次揶揄他说“看电视降智商啊！”（秉持这一理论，我是不看电视的。有感兴趣的节目直接从网上拖。）他和我深谈的时候，确实对现状表示过懊悔，但是就现在看来，根本一点改观也没有。此人上网也没什么事做，就是聊ＱＱ兼打泡菜游戏。上网吧则ＣＳ＋ＷＣ，和我讨论游戏的时候还冒出过“反恐精英还是比较真实的”之类经典论调。在我看来，这真是生活在文化沙漠中了。为了救赎这个哥们，我把我的“Blog选集”放在NDS里，给他晚自习偷偷看完了。他阖卷太息，很有感慨的样子，但对我只发表了一句感想：“你TM真是个怪胎。”
　　不读书的人并不止以上一种，还有另一种是真的没空读书的人。如我的前女友，和我之异于常人相反，她是个彻彻底底的小女生。冬天一个月买两三百块钱新衣服鞋子（我每两个月逛一次书城大概就花这个数，最高一次500），喜欢听五月天，最讨厌语文课不过别的课也很讨厌。我为了挽回她对中文的热情，曾经使出各种花招。但到了07年中，她为了争取出国留学，远赴北京新东方补英语，那时告诉我的是“其实已经半年没看过中文书，并且可能要到08年下半年才有机会看”。这个话把我彻底震惊了。不久之后，我渐渐发觉她在我眼里失去魅力（中文一塌糊涂的中国女子，实在没什么魅力好谈），也为了不影响她发奋求学的心情，同她分了手。
　　cOMMANDO大大提到“等他们上了大学学好英语，想查点什么还不是手到擒来”，我看这个很值得怀疑：一般同学的英语到底能有什么水平？我这种没上过任何课外班，没背过教科书以外任何单词表的人，考那个英语试卷就是135左右，而我们班英语平均分才106，这还是文科重点班。除了将近十个英语水平和我类似或比我强的人，其他同学多是英语会话磕磕绊绊、听力一塌糊涂（听力好歹要考试，稍微好一点点），就教科书上的课文还有不少看不懂的句子（是“词都懂，拼在一起就不懂”的那种）他们到了大学，英语究竟能提高多少，还是个问题。
　　我的继母有一个儿子，今年念初二，已经和我生活了2年。他平时似乎不是特别爱看书，而偏爱运动，但思想并不幼稚，知识面也不狭窄。他曾经在和他舅舅的讨论中，说出过“还是多党制比较好，一党独大根本没什么民主讲”这样的话，令他舅舅对他母亲惊呼：“就这样的人你让他入共青团！？”不想弟弟接着说“这有什么，我们同学都晓得的嘛。”由此可见，他们也不是什么“垮掉的一代”。不过，就他的个性而言，话比较多，尤其废话多，大概和长年同母亲生活有关系，但我看也有读书不多，没什么文化积累的缘故。

　　总而言之，“现在青少年的读书情况”确实问题多多，但并不是一个“太差”就能一概而论的。

　　我的年级组长强哥，常常以省会以外各县市学校之情况，激励我等努力学习：从初一开始全员晚自习，每月休息1天，等等诸如此类。并且不忘强调：“你们拿什么和人竞争啊？你们唯一的优势就是学校教师队伍的高素质！”虽然每回每回慨当以慷，但这一说法总让人觉得不尽正确。强哥是不是选择性无视了什么东西呢？我想是有的，那就是“城里孩子的聪明”。

“城里孩子比农村孩子聪明”这种提法，似有地域歧视之嫌，但也是广泛流传，并且有很大部分人认同的。不能不说有一定事实根据。有人将其归功于城市孩子见识更广，营养更好之类。对这些说法我且不予置评。

　　李敖李大师曾经在他的节目里讲述小时候读书的故事。他对比《琵琶行》“我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧”和《木兰诗》中“唧唧复唧唧，木兰当户织”两处“唧唧”，得出“唧唧”应该是木兰在叹息的结论，反驳先生教的“唧唧”是织机作响。看过这一段，我顿觉自愧非常。两个有“唧唧”一词的句子我都背得一清二楚，却从未如他所言的这般，将“这样那样的资料综合起来”。想起朋友们平常老说我爱掉书袋子，搞得我唯恐自己有往“两足书橱”发展的趋势。

　　考试前夜临时抱佛脚，合上一本数学参考书（《龙门专题》，手里有的朋友可以翻一翻）时，一眼瞥见前言里有一些高考状元的逸事。其中提到一位广东省状元，外号“谭小弟”者，坐车回到学习、居住了三年的佛山市后，编者和他说“你自己回家吧”，没想到他却不知道回家的路。因为三年以来他几乎只走过学校——住处这一条路。

　　这样的故事看完，人人的想法恐怕大相径庭。大加崇拜者有之，不屑一顾者有之。大部分人则会当个故事看看就算，但这大部分人中的一些家长们则会拿这个自己也不太相信的例子给子女说来当榜样，当然这是另外的话题了。

我一边读这个故事，脑子里却跳出了另一个故事。

　　章太炎居住在上海时，每次自己出门外购烟，离家不过五六十步，便不识归途，又不忆门牌，只得沿途问人，问路之词甚为幽默：“先生，我的家在哪里？”闻者莫名其妙。

　　他跟孙中山、廖仲恺、苏曼殊等人时常往来，有时在章家叙谈，有时孙中山派人驾车接他去。总之超级大腕章太炎是不可能躬亲步行去的。有一次章太炎从孙家出来，孙家车马刚好都有事去了，门口只停了一辆人力车，他跨出门就上了人力车，挥手呼快走。车夫问：“拉往哪里?”太炎向前一指说：“到我家里！”车夫便径往前走。拉了一程又问：“先生家住哪里?”太炎说：“马路上弄堂里，弄口有家烟纸店。”车夫没法，只得拉了章太炎走一程问一问，在马路上大兜圈子。孙家陪送章太炎的人，当时要找一辆人力车同行，等找到另一辆车时，章太炎已不知去向，便用电话向章家（汤国梨夫人）询问，得知章太炎并未回家！急得孙家和章家分别派人四出寻找，终于在大世界附近，发现他坐在车上顾盼自若，迎面而来，才拦住送回家中。事后大家引为笑谈，忍俊不置。（根据汤国梨夫人晚年叙述）。

　　两相对比之下，除了感慨世事的巧合，我还发现一个问题：章太炎先生其时已年近五十，为当世闻人，学界泰斗，参政积极，学问独特，建树颇多。而这位谭小弟“年方二八”，大学都还没上，根本不算真正“开始做学问”。为什么，前人今人付出了同样的牺牲（出门回不了家），换来的成果却判若云泥？我恐怕，我们今人在这方面，走到一条弯道上去了。

　　这样的思考结束以后，突然发现自己有点开窍了——这不就是李大师讲的思考方式吗？我究竟是否依然跻身聪明人之列，尚未可知。但好歹踏出了这第一步，故谨记之。

　　“知识就是力量”，没有错。但有了知识变成“两足书橱”，又哪里来的什么力量呢？从古至今改变人类生活的，不是知识，而是知识背后的思想。它是建设的最好工具，也是破坏的最佳武器。知识就是力量，思想更是力量。如果章太炎只知道做道德文章，纵然学问再多，于后人心目中不过一瘦马腐儒而已。正因为他是“聪明”的，所以早在1911年就提出世界多元化发展的可能——一百年后的今天，他的预言果然成真。

　　“聪明的城里孩子”们，听我这一句：改造世界的先驱，必然出在你们之中。

《集英殿士歌》 （Gieidenji Song） 　　星海渊渊，战云泱泱，兵刀铣铣，土芒芒。 　　奸佞垢孽亿万千，长袖安能舞翩跹？ 　　我辈同志应努力，荡涤寰宇待吾肩。 　　长空惟有天低昂，谁能复摧我正气刚？ 　 |:虽万千人何足道，迎风昂首一长啸，迎风昂首长啸。:| 　　临阵昂首一长啸，虽万千人何足道，吾往处，不足道。 　　一莲共托生，追绍先贤宏图树大同， 　　血溉国华非空言，当身效。

点击欣赏：http://www.tudou.com/programs/view/LHoNB2OURsU/

注：自00:14开始唱。

　　周一开始便已听到传闻，下周起学校要开始全员晚自习。一名老师对家长痛陈：“我们本来准备下个学期才开始的！可是你看某校、某校和某校都开始了，我们不抓紧怎么行呢？”闻得此言，不禁喟叹：“恶人之所以横行霸道，皆因为好人袖手旁观！”

　　周二下午整个年级千来号人集合到操场举行月考表彰大会，我忝居前二十名之列，上台领奖。不觉站到了正中间，继而发现两旁尽是巾帼英雄。台下鼓掌兼大笑，主持的老师则以“一枝独秀”来评价我。于是不少弟兄见面便或抚掌或拍肩道“独秀哥”，在走廊上经过也听到一两回“一枝独秀”云云的窃语。看着发到手里的奖品，《等你在北大》，我略微有点飘飘然了。

　　过几天道貌岸然的晚自习通知便发了下来。“鉴于我们的孩子面临着……再加上……况且……所以……倡议走读生晚自习……6:40-7:30……7:40-8:30……8:30-9:30……希望家长支持。”家长能不支持？于是纷纷签了“同意”，这千余张小纸片，就成了恶人横行霸道的通行证。

　　平心而论，若以考试成绩而论，晚自习于我绝对是有利无害的。因为我在家中既放松又颓废，作业也常常不能及时完成。若能拉到学校去，没了诸多诱惑，当然有助于学，也大概可以顺人意、遂人心，弄一个北大之类的读读了。虽然心里不太舒服，但人总归要适应环境吧。我如此宽慰自己。然而就在周四晚上，那部电影如同对着我狠狠地啐了一口，令我想要立时找地洞钻下去，而家里并无地洞，于是泪水夺眶而出。

　　影片中的1985年，略显颓势但仍然黑暗的东德，一位老导演看着满屋喝酒笑谈的文艺工作者们，沉沉地叹息道：“看看他们，以前不能容忍的，现在却都接受了。可能再也不期待改变了。”
　　我心里顿时一颤，他说的是我吗？
　　接着，一位戴着黑框眼镜，瘦骨嶙峋，头发斑白的艺术家，开始痛骂一个与国安局合作的导演。主角上前劝开，他却扭头便走。追到玄关处，那瘦削的艺术家对着镜头——对着我，恶狠狠地骂道：

“你要是真的什么都能适应，就根本不配做人！”

　　

　　我缩在椅子里，手捂着面门抽泣着，眼泪止也止不住。
　　我根本不配做人！我根本不配做人！
　　不知被压抑了多久的耻辱——面对胁迫敢怒不敢言的耻辱、面对摧残敢怒不敢争的耻辱、面对强力摧眉折腰的耻辱啊！——从内心深处喷薄而出，在我的体内激荡。一股气汹涌上蹿，堵在喉头欲出而不能，我只能辛苦地呼吸，直到眼泪慢慢流干。
　　这位艺术家接下来的台词是：“什么时候不想这样生活了，你再来找我。”
　　我不想这样了，可我到哪里找你呢？我只有看着屏幕里的你转身而去。

　　翻开《等你在北大》，前几页有铜版纸印的彩图。其中一页是六位在一百年前以降，击水中流的勇士：严复先生、蔡元培先生、康有为先生、梁启超先生、鲁迅先生，最后一位恰应了当天发奖的景，是陈独秀先生。
　　看到独秀先生，我又自惭不已。我，何秀之有？站在台上，比女孩子们高出一头，就是独秀？
　　幼年无论遭到如何毒打，必然一声不吭，气得老祖父咬牙切齿的独秀先生；青年在日本冲入学监住所，强剪其脑后辫子的独秀先生；苦办十年杂志，改造国民思想的独秀先生；身为北大教员，独立高楼抛撒传单的独秀先生；被捕以后，在法庭上慷慨陈词，“弱冠以来，反抗清帝，反抗北洋军阀，反对封建思想，反抗帝国主义，奔走呼号，以谋改造中国，实现自由社会”的独秀先生！
　　与他伟岸的身躯相比，我这混杂在土地上，风吹便倒的小草算什么呢？我以“好人”自况，可我何曾挺身而出，阻止恶人？我所做的不过是不断地“听命”而已：

小学二年级，总是考100分的我失误考了98分，被老师留在教室，同80分以下的小朋友一起抄写试卷一遍。她说“这是对你的严格要求。”
　　——我听命了！
　　小学五六年级，犯了各种各样的小错误便要被老师罚抄课文好些遍。教育部门的官员前来调查，学校让我们缄口不言。他们说“这是为你的未来着想。”
　　——我听命了！
　　紧接着就是渐渐开始的加课、补课。下午三节变四节、周六半天、周六全天，寒暑假各三周……老师说“你们可以选择不来，但我不希望我们班出现那种情况。”
　　——我听命了！
　　这就如片中那个老导演所说的。一点点地加码，一点点地让你接受，直到原来不能容忍的事情统统变得无所谓——你也变得麻木、变得畏缩，变成千百万棵小草之一，狂风吹来就倒，刀刃旋来就碎。
　　一棵小草，竟然妄称“独秀”。我感觉自身无比的渺小，几乎要跪在独秀先生面前向他叩首请求原谅。

　　想是这样想，可是我无颜见他。
　　因为我仍然要接受各种各样的加课补课——因为大家都在加课补课——而任由我的头脑被强占，身体受摧残。我仍无力应对，只有悲哀地接受。达摩克利斯之剑时刻悬在我的头上，我一有不轨，它就要直刺而下，将我的心脏插出体外，挑在它的尖端。
　　然而我必不放弃，即便如此我必不放弃，我不相信人就这样迎来了最后的命运——即算这是命运，我也必不放弃。我已折了宝贵的脊背，决不能再让双膝着地！我不相信生活能把我强奸，我要用利剑斩下它的狗头！因为我坚信，这句话的听众里必然有我一个：

即使全世界都隐入了黑暗，只要我们几个人不向黑暗附和、屈服、投降，便能够自信有拨云雾而见青天的力量。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——陈独秀

　　P.S.:推荐各位看看《别人的生活》，也许能从中发现自己的生活。

刊载于 《幻想1+1》 9月刊 作者:cOMMANDO

贞观十一年 七月六日 巳时三点 高句丽外海

　　帝江式的尾翅开始放低，熬制沥青和松香的烟雾使得仓板上升腾起一层雾气，几个穿着蓝短褂的昆仑奴正在用松香熏烤巨大的牛筋索，试图让那些粗壮而有弹性的牛筋索更加柔韧。马荻帖的眼睛直视着漆黑的夜空，看到前面的华方式逐渐离他远去，现在该轮到他了。

　　马荻帖把刹车操纵杆向下猛地一扳，松开了这架重达750斤的飞行机的前轮刹车，使它能够滚向饕餮号三个牛筋弹射器中的一个。四个“蓝短褂”把飞行机牵引钩放到二号弹射器的挂钩上，接着再一次检查他的飞行机。

　　“牛皮索廿八千转，确认。”后座的罗四看着飞行机下蓝短褂的手势，大声重复。

　　一个蓝短褂搬来一块木板，上面用毛笔写着“秋风乍起落花枝、坤”。

　　饕餮号正在海面上转向，风力和风向对于这艘巨舰来说是最重要的数据，船长必须随时按照风向和风力调整角度，逆风行驶可以让飞行器获得更大的升力，今天的风力为中等偏下，尚属正常，只不过海面气候瞬息万变，等到完成任务归航的时候，若是还能遇到一个好天气，那便是最大的幸事了。

　　“展开副翅！”马荻帖看到几个蓝短褂正在放开折叠着的机翼，并且把木榫插在机翼上的榫眼中。一个师爷跑到机器前，匆忙用随身带着的皮尺测量着榫子露在外面的长度，然后掏出一枚印章，在榫子上盖罢，又转头离开。

　　帝江式身长四丈、翅展达到六丈四尺，这么庞大的体积在地面上尚算方便，换到饕餮号上就有些难于腾挪了，所以海军型的帝江式飞行机都换成了折叠设计，平日折上，起飞时折下来，再用六枚榫子插牢，高速飞行的飞行机机翼会承受难以想象的巨力，正在做机动时一侧翅膀忽然折起来可不算是什么好事。

　　“榫子插牢了。”罗四大力拍着马荻帖的肩膀向他确认，马荻帖点头表示了解。

现在是最紧张的时刻，马荻帖摇晃着操纵杆，左翅正常、右翅正常，牛皮翅上的凤凰清晰可见，表明蒙皮张力达到起飞要求，机腹部的贯地雷也完全正常。一切就绪，只待出击。

　　紧张情绪忽然涌上了马荻帖的心头，他的呼吸变得急促起来，再一次确认过一切正常后，他拿出一块写着“善”的木板，给下面的蓝短褂们看，蓝短褂们随即离开。接下来马荻帖和罗四开始吟诵海军飞行师的传统出征词。

　　一个穿着黄短褂的人走到飞行机旁边，向马荻帖拱手致意，马荻帖也向他拱手，接下来，黄短褂猛力将他面前的木杆拉下。

　　“飞起！”

　　一颗焰火飞到空中，这个黄短褂猛地单膝跪地，手触甲板，华方式战机在六十四股熟牛筋编索的牵引下快速向前冲刺，马荻帖的头深陷麻布座椅之中，眼球几乎要被压缩到眼眶底部。飞行器剧烈震动着，嘎啦啦乱响着，随着木制轨道冲向饕餮号的尽头。

　　这是最紧张的时刻，也是最危险的时刻，当飞行机终于平静下来之后，马荻帖立即开始把眼光投向窗外的木龙，这条木龙就安置在右翼下方，通体金黄，身下有五枚利爪，供飞行师细察当前高度，如果他看到这条木龙的两爪朝下，就代表他们飞行高度过低，他就必须马上投下机身下的“皇恩贯地雷”，以免整架飞行机落入海中，而如果木龙三爪朝下，他就必须通知后座的武器师一同跳伞脱离，幸好，机身侧面的五爪木龙四爪朝前，这说明他们到目前为止，一切尚还正常。
　　他们今天的任务是飞到高句丽，这是这个相当普通的任务，每隔一两天就要来上那么一两次，按照计划，他们需要驾驶飞行机跟随编队前往一个预订目标点，到达目标点之后，地面上会有人用火箭为编队中的华方式对地飞行机指示目标，一切正常的话，华方式对地飞行机将会投下机腹下那枚八百斤的“皇恩贯地雷”，炸弹投下之后，后座的操作师会用绳线操纵炸弹飞向目标，直到将其击毁。而帝江式飞行机编队则要负责保护华方式飞行机的安全。

　　就在两年前，大唐军队还无法实现这种高精度的打击，那时候朝廷还没有研制出灵巧贯地雷，如果想要攻击敌酋，通常需要三个重明鸟式编队做几万斤的火力投放，直到把目标连带周围七八百丈的地面都化成一片焦土。若是在城市投放，叛贼附近的街巷几乎就要一并遭殃，直到宫里大贤王公公从风筝中得到灵感，把风筝的控制原理应用到贯地雷上，这种局面才有所改变。

　　起飞消耗掉这架飞行机大约四万转动力，马荻帖现在只剩下十六万转，加上附带的六万转牛筋吊舱，动力基本可以让他们完成任务，但这点动力并不充裕，按照计划，马荻帖要找到在高空的远飞鸡，在那里补充动力，然后奔赴任务地点。

　　巨大的远飞鸡很容易发现，它们通常都在舰队的巽方高飞，喧哗无比，这种怪物的体长足有华方式战机的三倍之多，有八个桨叶，上面可以搭载数十个昆仑奴和四头黄牛，他们整日在远飞鸡里不停的翻转牛筋索，为自己其他飞行机补充动力，远飞鸡上的食水可以让上面的工人支持三十多个时辰，而若是用运输飞行机向他们传输补给，他们甚至可以一直翱翔在天上长达数十日之久。
　　循着巨大的声响，马荻帖很块就看到了远飞鸡，这只巨兽在蓝天上缓缓飞行，周身萦绕着从容而有力的气息，八扇桨叶翻搅着空气，发出震耳欲聋的声音。他做了个手势，小心地把皮面罩的绳子挂在左耳上，然后拉紧。

　　“能听清否？”马荻帖对着送话器大叫。

　　“大且清楚！”罗四的声音从马荻帖的耳包里传了出来，飞行师们都配备了皮制耳包，嘴上有面罩，互相以细索相连，可以在隔绝外界通话的前提下听清对方的话。木牛流马上的士兵们也有这种耳包，不过无论从材质还是做工上都比飞行师们的要差得远。

马荻帖小心地操纵摇杆，让华方式战机从腹部靠近远飞鸡，他需要把机头插到远飞鸡腹下的收容架里去，只要插入成功，远飞鸡上自有人会将飞行机固定，补充动力。

　　“距离四丈十六尺，相对速度八里”罗四提醒他。

　　成功与远飞鸡对接并不算一件太容易的事情，风向、风力、相对速度，变数太多，一点疏忽就容易铸成大错。很多海军飞行师认为这活的难度甚至要超过在饕餮号上降落，在饕餮号上降落最坏的结果也就是掉落海中落人嘲笑，这种结果比起被一丈长的桨叶连人带飞行机搅碎还是要好得多。但马荻帖对自己还算有信心，皇帝栽培海军航空师，就是为了让他们完成这种挑战。
　　巨大的远飞鸡距离帝江式越来越近了，八扇旋翼发出的轰鸣声吵得马荻帖晕头转向，他努力操纵着摇杆，以免被它身后的气流影响，接下来要做的事情如同用套索套住奔马，他的双手几乎震动得无法收拾。马荻帖缓松踏板，华方式逐渐向远飞鸡靠近。

　　“右翅！”罗四的声音传入马荻帖的耳朵，一阵难以预计的横风让飞行机的右翅猛抬了一下，险些划过那些支出的横杆，马荻帖下意识猛一推杆，帝江机头下压，迅速脱离了远飞鸡。

　　“再来一次”，罗四提醒马荻帖。

　　马荻帖咒骂着，踩下踏板减慢速度，远飞鸡从他们头上缓缓飞过，从起飞到现在，他已经消耗了六万转动力，如果第二次对接失败，他就不得不回到饕餮号上去，等待都督的责骂。

　　马荻帖紧紧地盯着远飞鸡，努力让自己的动作更轻柔一些，幸而这次还算顺利，在一阵巨大的震荡之后，马荻帖操作的飞行机机头稳稳地插入了收容洞，马荻帖大松了一口气，拧下旋钮，一个
　　木销逐渐楔进了旋翼，机身两侧的旋翼停住了。

　　远飞鸡上垂下一条条细线，看上去好像是蜘蛛在结网，每条细线的下方都有一个黑影，有那些都是经过考核，取得了太空作业资格证的昆仑奴们，他们要爬到马荻帖的飞机上，手动把牛筋索拧紧。

　　马荻帖不是第一次看到这些黑颜色的人们了，但每次见到他们还总被他们的肌肉所震撼，这些昆仑奴比饕餮号上的同类们健壮许多，一个个体型庞大，却灵巧无比，昆仑奴们蹑手蹑脚地踏在牛皮蒙皮上，几乎连震动都感觉不出来。他们走到牛筋索附近，伏下腰开始干起来，约莫半个时辰之后，一个昆仑奴直起身来，朝马荻帖露出了白色的牙齿，他们的工作完成了。

　　脱离工作很轻松，几个昆仑奴合力把飞行机推出洞，一阵颤动之后，新上满的牛筋索驱动着两套旋翼重新开始为马荻帖提供动力，帝江式就此踏上任务旅途，而他们还要继续等待下一个需要补充动力的飞行机。

　　飞行机编队已经进入了战区，帝江飞行机小组早已在全部补充完动力之后会合，马荻帖一直在按罗盘指示的方向行驶，两架华方式对地飞行机在四架帝江式飞行机编队保护下沉默地飞行着，总体来说，这是一项很轻松的任务，如果有什么危险，帝江式飞行机会在瞬间发射几千发廿二六口径的铜头穿甲箭，在极端情况下，他们甚至还可以发射对空灵巧飞天雷，不过马荻帖相信这种情况不会发生，这是一处安全的区域，身下就是茫茫的大海，而他们还有很长一段路要走。

　　“我听说高句丽妖人来自未来，上知天文、下知地理，通晓过去未来三千年事务，你说这可是真的？”路途无聊，后座的罗四看着驾驶仓外，找了个最常讨论的话题。

　　“妄言而已，如何当得了真。”马荻帖轻蔑地哼了一声：“我倒听说那妖僧荒淫无耻，每日只是让人到外面去强掠民女，如此作为，天怒人怨。”

　　“就是，我也听说这妖僧连上完厕所都要用纸擦，当真奢侈无度，还说他在高句丽弄了好多炉子，说能炼出精钢，可笑最后招下天怒，炉膛尽炸，一无所得，真是笑煞世人！”

　　战事已经持续了三个月，太宗的部队正在将高句丽妖军向敌国境内返压。铁木辛哥大帅率领的神威军已经把高句丽人民军分割成或大或小的数块，想来围而歼之指日可待。一年前，一名妖人自称来自未来，进谗言将高句丽国王哄骗得晕头转向，竟起了不贡之心。这还不算，那高句丽妖人还大肆散布什么民主人权，满口无君无父之辞，天下百姓无不唾骂。还不等太宗出师，高句丽国王自己就已经要把他斩了。不料这人巧舌如簧，风头转得极快，一看性命不保，马上转过头来大肆献媚，这等作为，莫说天下人，就连只狗都瞧不上。一时间太宗暴怒，出大军远征高句丽。见到大军压境，这妖人趁机又放厥词，先是说他科学神功盖世，还有法宝无数，定叫远征军有来无回，高句丽国王昏庸，又误听误信，不想这人只是嘴上说的厉害，实行起来却一塌糊涂，说什么能用小高炉炼出坚钢，最后只落下一地铁渣，倒是有不少老铁匠丧命高炉爆炸，又说用什么油就能让铁鸟升空铁牛奔腾，结果闹得普通人家一年菜里连点油星都看不到，整天介只靠腌菜度日。大费周章到了最后，又是一场空欢喜，铁鸟没升起来，铁牛也没能跑起来，不但如此，好些研究牛筋动力的高句丽匠人还因为受到排挤，不少跑到了大唐这边。结果直到现在，高句丽国仍然没能掌握十八根以上的复合牛筋缠绕技术，他们的主力飞行机仍然是大唐几年前就淘汰了的扑翼式，动力低、灵活性差，几乎只有挨打的命。

　　总而言之，这个自称来自未来的妖人把高句丽搞了个天怒人怨，高句丽人自己都准备先把他撕碎了，加上太宗皇帝仁德盖世武勋无双，一时间大唐远征军势如破竹，从一个胜利走向另一个胜利，眼见就要长驱直入凯旋回朝，胜利指日可待了。

　　海军飞行师在战事初开的时候颇啃了几次硬骨头，随着战事进展，他们的任务也越来越轻松，高句丽国物产贫瘠，民智未开，无论是飞行机性能还是操作师技巧都完全无法与大唐相提并论，通常来说，他们甚至很少遇到什么有效的抵抗，缺少了紧张情绪的马荻帖几乎忍不住要打起瞌睡来，这种状态一直持续到后座罗四的声音响起来。

　　“到达目标地点！”

　　马荻帖向后拉杆，飞行机猛然仰头，他们要爬升到两千尺的高空，然后投下炸弹，华方式投弹的标准高度是两千尺，这样做的目的之一是为了让袭击更隐蔽，飞得越高，地面上的人越不容易听到旋翼产生的声音，目的之二则是让皇恩贯地雷有足够长的时间对准目标进入轨道。重明鸟式飞行机的飞行师经常要冒着密密麻麻的箭矢低空飞行，奋力投下炸弹，但配备了灵巧贯地雷的华方式则用不着冒这么大的风险，虽然华方式携弹量比重明鸟式飞行机要小上几倍，但却可以精确地攻击一座桥梁、中军帐篷、或者敌人的粮草大库。

　　飞行机编组在目标上空绕着圈子，时间正好，地点也正好，现在就在等待地面的信号。在地面上做这种事情的一般都是“胶州湾”敢死部队，那群家伙都是军队里的老手，早在战争开始前几个月就化妆成高句丽人潜入到预订目标附近了，没有他们在地面用响箭指示目标，灵巧贯地雷就发挥不了作用，与大军中的其他士兵相比，这些人都是不露面的英雄。

　　“看到信号了！”罗四大喊：“华方式准备投射了！”

　　马荻帖把稳操纵杆，忽然觉得编队保护圈内的华方猛然向上一跃，好似浑身都轻了几分，耳中忽闻破风之声，皇恩贯地雷已经投下，华方式后座的机师正在控制炸弹飞向目标。在空中操作一个巨大的风筝并不是一件容易的事情，出现重大失误的操作员全家都被发配到边疆的例子也不在少数，不过在战事中被派遣执行这个任务的家伙通常都是老手，马荻帖很相信他们的能力。就算操作员失误，贯地雷中的喷射机构也有可能给他最后一个机会，这种喷射机构只能燃烧一会，起到的作用也有限，但总算聊胜于无。

　　巨大的炸弹在空中敏捷又沉默地朝着目标滑行下去，直到地面上闪起一片火光，紧接着就是滚滚浓烟直冲云霄。

　　“皇恩浩荡！击中了！”罗四的声音听起来非常轻松，想是炸弹正中目标，又是一次完美的投射。华方式飞行机已经完成了他们的任务，现在他们在空中画出一条弧线，开始踏上归程，而马荻帖则需要操纵帝江式飞行机做一次小规模的俯冲，确认一下战果。他让罗四向其他的机师发旗语，让他们原地盘旋待命，自己一头冲了下去。

　　在一千尺的高空，马荻帖就已经看到地面上升腾的火光了，而在此之前，燃烧产生的浓烟已经将天空遮了个严实，看上去这枚贯地雷正中目标。马荻帖操作着帝江式飞行机继续下降，滚滚黑烟迎面而来，他略作调整，尽可能地利用黑烟保护自己的飞行机。

　　马荻帖需要俯冲到二百尺左右的低空，在那个高度，他们绝对谈不上安全，疯狂的敌人很可能朝这个飞在天上的大靶子疯狂射箭，或者用其他他们能想像的各种招数试图击落飞行机。当然，被贯地雷摧毁的目标点附近未必有什么成形的抵抗力量，即使有，正陷入惊慌的敌人们也未必能在第一时间里找到有效的攻击方式组织起反击。但不管怎么说，马荻帖可不太想拿飞行机和自己的生命冒险。

　　帝江式逐渐靠近地面，在大约四百尺高度，马荻帖脱离了浓烟，面前的景色一下子开阔起来，他的视野正中就是一片废墟，烈焰正在废墟的周边肆虐，看上去这是一次成功的投射，但他总觉得有些地方不太对劲，又过了一会，他找到了眼前的情况和他之前执行的许多任务不太一样的原因，在那些任务中，他总能看到许多被吓懵了的敌人漫无目的地在爆炸现场附近混乱地跑动，但现在他的视野中虽然也有不少残敌，但看上去秩序尚存，而且现在他们似乎正在朝一个方向跑过去。

　　“那是什么！”罗四的声音在后面响了起来：“看震方！”

　　马荻帖马上把头转向震方，地面上的几十个木箱出现在他的视野里，这些木箱或立或倒，零零散散地散在地上，看上去是被刚才的爆炸抛出去的，木箱中的一部分已经被摔散了，里面赫然掉出了许多零件，在这些木箱的旁边，有不少穿着厚衣服的人，他们正在这些木箱四周狂奔，有些人更是俯下身去收拾零件，似乎要把木箱和里面的东西再收集起来。

　　“再降低一点看看！”马荻帖下定决心，帝江式战机做了个横转，呼啸着朝震方冲下去，地面上的人看到帝江式冲来，却仿佛视而不见般依旧忙碌着收拾箱子里的东西，马荻帖看到此景，一下狠心，又把高度压了一压，帝江式飞行机顷刻间压低到一百尺高度，啸叫着从人群的头顶上掠过去，马荻帖聚精会神，仔细辨认着木箱里的东西，当他终于看清那些木箱之时，整个人竟然呆住了。

　　马荻帖上过几年私塾，甚至还参加过一次科考，大唐所有的飞行师都能够识文断字，否则他们便不可能理解飞行机复杂的构造和运作原理，也正因为此点，马荻帖才会被他所看到的东西震惊，那些箱子上俱贴着巨大的标签，上面不是高句丽的文字，而竟是几个颜体汉字：“时空机器。”底下还有几行小字，大约是“王侯将相宁有种乎”之类大逆不道的话，每个箱子上都有编号，马荻帖大致数了一下，最大的数字是十八。这些人显然正在把箱子里的东西按编号组织起来。而且看上去这些木箱并未被贯地雷直接击中，现在只是箱里东西散落出来，却没什么大损害。